房间照一方暖光，光亮映出窗外，倾盆雨浇在她手上，盆栽里，花苗上，一下一下，凉湿了手，花苗也完全折了。

姜语有点儿沉进去，没记得收回手。

身后门被拉开，她听见了，也猜到是谁，没有动作，只是保持这个行为，就好像刻意要让来人看见。

李京肆走到她身侧，目睹一切却还问她：“在干什么？”

姜语就说：“把你送的花浇死。”

李京肆贴身过去，熟稔环抱过她，温声问：“是没有那个耐心养？”

姜语笑了：“你又怎么会认为我是个有耐心的？”

李京肆也笑笑，轻柔摩挲几下她一团黑发，安抚语气：“一簇花苗而已，死了便死了。”

这话说出来，姜语才觉得像他，“你对待什么都该是这个态度的。”她侧脸，半阖视线睨在他眼里，“怎么偏偏我不一样？”

她松了手，盆栽从高楼砸下去，地面很远，远地听不见落地声响。

雨渐渐小了，开了很久的窗台开始汇小水珠砸下来，落台上，溅起一簇一簇小水花，溅在姜语身上，也溅在他手上。

李京肆回身去把窗户关上了，静默很久，再揽着姜语去床边，“睡觉吧，等退烧了，再走。”

姜语从来不会和他揪着一个话题不放，他不想说就随便了。坐到床边，她是鬼使神差问了句：“你要跟我睡？”

他没表现什么具体行径，就问她：“不愿意？”

“跟我睡一起，你还能有什么健康心思。我还发着烧。”她有点怨他的意思。她很少这样，形象成一个年纪尚轻的姑娘，没有平日待人那样冷漠。

李京肆笑说：“也不是没那样做过。”还是她主动的。

姜语没话怼回去，也是没有和他斗嘴的劲力。

他却放过她了，“逗你的。”拉开被子，等姜语钻进去，他又给细心掖好。

姜语从没见过他这样温柔着，似乎不掺杂质的行为言语，他说：“睡吧，我晚些来，还有些公务琐事。”

接着往外走，关了房间灯，姜语看见他在门口顿住脚，回头了一眼，逆着门外的光，光将他阴影轮廓描摹，他就站在哪里，让姜语觉得忽远忽近。

她半睁半合着眼，数一阵一阵雨声，没能睡着。李京肆再回来时，她意识还尚清醒，听着很轻的脚步靠近，她不动弹，假装熟睡过去。

他小心动作掖开被角从她身后环抱来，还洗过澡，身上弥漫她熟悉的淡茶香混着柑橘味的沐浴露气味，下巴抵在她脑袋上，手心里暗暗摩挲她肩膀。

李京肆一忙是一天，确实很累，睡的也快。姜语眯了会儿还在失眠，睁开眼，男人平稳绵长的呼吸声就已经清晰浮动。

她顿了顿，很慢很慢地抬起手，搭在他环着自己的小臂，隔着衣料，温热晕在掌心。

那感觉不真切地像扎进云里，浮浮沉沉，唯恐坠下万丈。

-

姜语中午才醒，一觉之后，烧退得差不多。

午饭时，前院动荡，人声团在一起乱杂。

姜语看眼敞开门口，问阿姨那里在干什么。阿姨只说等饭后带她去看，是先生要给她的东西。

在另一栋楼，一层，玻璃双开门进去，是间空间很大的琴房。欧式教堂的装修风格，雅件摆置，两边排落地窗，半开，风卷着坠地窗帘翩起。雨后那股青草泛着泥土清新空气也漫进来。

最中央，是才放置在哪儿的重工艺立式钢琴，白色漆底，金色纹路，小颗到大颗的金白钻嵌饰。也是件价值不菲的定制货。

“这儿还有琴房？”姜语问。

阿姨就站门口，没跟她一块儿进去，回答说：“有，不过原先就摆着讨个雅致景。先生说，等换了这架钢琴，再带您过来看，您随意什么时候带走它。”

姜语一眼就清楚了，这是赔她的。

她那时随口一句，他居然也做了。他其实完全可以当作欢愉后的调情。

阿姨默不作声走了。姜语站钢琴边上一会儿，坐下琴凳，抚开琴盖，指尖轻拂一排黑白键，起了几个音节。

-

姜语手机没带着，还在餐桌边。

来电通话过来时，阿姨还在清点吧台的东西，远远听见铃声，到桌边时那铃声又消失了。阿姨拿起手机，准备给姜语送去。

路上，那电话又拨过来，很急似的。阿姨主张先接上了，对面开口，她才认出那是李京肆。

是问钢琴送到没有。

阿姨说：“中午就到了，放去琴房，那位小姐也在那，手机落在客厅没带。”

李京肆说好，再挂断转了视频拨来。阿姨愣了，接上之后听他说：“远远拍会儿她就行。”

“啊？拍……喔好，您等会儿！”阿姨脚步顿时慢了，一步一顿做什么特秘任务。

到琴房的紧闭的玻璃门前，手机摄像头调转——透亮玻璃里，遥遥一面清薄背影，她穿得简素，深绿碎花撞色白裙底，风向浮着少