七点二十分，老师代表发言，陆寒山坐在副驾驶的位置，看着早高峰连成红线的车流，有些着急地问司机：“师傅，麻烦能快点儿吗？我赶时间。”

七点三十分，云游作为学生代表站上了主席台，一席妥帖的学士服，身姿挺拔，姿态淡然，陆寒山下了出租就往前跑，差点儿忘付车费，司机在他身后摁了好几下喇叭，他又一脸尴尬地重新折回去付了钱。